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Una donna veglia un uomo disteso in un letto.
L'uomo e privo di conoscenza, ha una pallottola in
testa, gli ha sparato qualcuno per un futile motivo.
In un paese che assomiglia all'Afghanistan, in un
tempo che potrebbe anche essere oggi. La donna
parla senza interruzione, come non ha mai fatto
prima. Racconta al marito, finalmente presente e
muto, molte storie che fanno la loro storia e quella
del loro paese. Prima sussurra, poi grida, si adira,
ha paura. Piange. E ancora sussurra, piano,
dolcemente. Si prende cura dell'uomo e insieme

lo rimprovera. Lo rimprovera di aver voluto essere
un eroe, di aver preferito le armi e la guerra a sua moglie e alle figlie. Di non avere
mai parole per lei. A poco a poco, escono dalla bocca della donna parole proibite,
parole ribelli. Una finestra coperta da una tenda con uccelli migratori affaccia sul
mondo esterno. Tutto intorno infuria la guerra. In un crescendo serrato la donna inizia
a svelare al marito piccole furbizie e grandi colpe. Menzogne necessarie per non
essere ripudiata con ignominia. Forse, un limite c'e anche per la sang-e sabur, la pietra
di pazienza. Quella pietra che nella mitologia persiana si tiene accanto per confidarle
tutto quello che non si puo rivelare a nessun altro. Riversando su di lei i propri
malesseri, sofferenze, dolori, miserie. La pietra ascolta, assorbe come una spugna,
tutte le parole, tutti i segreti finché un bel giorno non esplode. E quel giorno saremo
liberati.



